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Sa voiture n’avait pas pu prendre le dernier
virage avant la ligne d’arrivée. Elle glissa puis
percuta le seul pilonne planté devant la rambarde
en pneus. Rapatrié dans sa ville natale, à
Brisbane, le jeune champion de Formule 1
Cristofer Ralkin était plongé dans le coma depuis
quatre mois.

Hadley l’avait connu dans son lycée de
Wynnum State. Il était en dernière année, un
garçon populaire avec de grands rêves plein les
yeux. Elle l’avait recroisé une fois, trois ans plus
tard, au « Pelican’s nest », un petit restaurant
devant Moreton Bay. Il mangeait une salade, seul,
en regardant les enfants jouer sur l’esplanade. Il
n’était pas encore aussi connu ; elle avait trouvé le
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courage de lui serrer la main. Lui ne se souvenait
plus de son existence. Évidemment. Comment
pouvait-il en être autrement.

Elle relisait ce triste article sur son
Smartphone ; le sourire radieux du jeune homme
sur les photos prises au grand prix d’Australie lui
arrachèrent un soupire. Soudain un message
apparut :

9PM. Jardin botanique. Une
surprise pour toi 

Elle se mordit la lèvre et répondit aussitôt :

T’en à mis du temps. Je
déteste les surprises. Mais pas
autant que les 31 décembre
solitaires. Ok.

Jeffrey n’aimait pas écrire de longs
discours ; c’était un ami lunatique mais digne de
confiance. Depuis leur entrée au Queensland
University of Technology, il passait son temps à
la sortir de ses livres et de ses formules. Jeffrey
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aimait la surprendre ; Hadley n’avait pas d’autres
amis.

* *

La chaleur étouffante de l’été austral
dépassait l’entendement cette année-là. 43 degrés.
La puissance de l’orage qui s’annonçait cette nuit
était relayée par les chaines d’information locales
et nationales.

Hadley arriva la première. Peu de monde
dans les rues. Les gens préféraient préparer le
réveillon en famille, bien abrités. Sa mère l’avait
invitée mais elle détestait son nouveau fiancé.
Une brute mal rasée qui passait son temps à la
rabaisser. Sa mère ne prenait jamais sa défense ;
elle était faible et influençable. Grosse et stupide.
Tout le contraire de la femme que Hadley espérait
devenir mais qu’elle n’était pas encore devenue.
En marchant sur Alice Street, elle regardait son
reflet repoussant dans les vitres gigantesques d’un
hôtel de luxe en repensant à Cristofer. Jamais elle
ne pourrait oublier ses mots ce jour-là au lycée. Il
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lui avait tendu la main lorsqu’elle était tombée au
plus profond des abysses. Son image devint
subitement moins disgracieuse et elle poursuivit
la marche.

Jeffrey la retrouva quelques minutes plus
tard, les mains encombrées d’un paquet. Sa
chemise à carreau jaune était trop grande. Il était
maigre, peu de cheveux sur le crane, des lunettes
trop petites qui épousaient mal son visage allongé.
Pas étonnant que ce grand gamin restait seul la
plupart du temps. Hadley lui tendit un sourire
attendri.

— C’est ma surprise ? C’est ça ?
— Quoi, mon paquet ? Crois-moi, tu

mérites mieux. C’est juste un truc que j’dois livrer
à ma sœur pour sa soirée. Tu viens ?

— Chez ta sœur ?
— Ouais.
— Et ma surprise ?
— Après. Viens.

* *
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La sœur de Jeffrey habitait à trois blocs du
jardin botanique, dans l’appartement classieux de
ses parents. On entendait de la musique dans les
escaliers qui menaient au septième étage. Hadley
avait du mal à suivre son ami.

— Doucement, tu vas trop vite, gémit-elle
en reprenant son souffle.

— L’ascenseur est en panne. Désolé. Tu
peux m’attendre ici, assura-t-il.

— Hors de question. Tu penses que je suis
pas capable de monter trois marches ? s’énerva-t-
elle.

— J’ai pas dit ça. Fais comme tu veux.
— C’est cette chaleur…
Jeffrey continua à monter ; il sonna à la

porte numéro 703. Les basses fréquences des
hauts parleurs faisaient vibrer les murs. Une
blonde en robe rouge, les lèvres roses trop
maquillées ouvrit.

— Enfin ! La bière est arrivée ! s’exclama-
t-elle en prenant le paquet.

— N’en abuse pas, Sue.
— Merci, t’as assuré. C’est cool d’avoir un

grand frère de plus de 21 ans.
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— Je te présente Hadley, répondit Jeffrey,
sa voix couverte par la musique trop forte.

— Qu’est-ce que tu dis ?
— C’est une amie. J’t’en ai parlé.
Hadley restait en retrait. Les jeunes qui

dansaient frénétiquement derrière la porte la
mettaient mal à l’aise.

— Entre ! Mes copains m’attendent.
— Non, on fait que passer… Amuse-toi

bien, déclina Jeffrey.
— Sois pas bête, insista sa sœur, tu fais

jamais rien d’amusant. Allez ! Emmène ta
copine !

Il n’avait pas su refuser. Il ne savait jamais
refuser. Jeffrey était ce genre de garçon. Un
garçon trop gentil.

— Je t’attends au jardin botanique, bégaya
Hadley en se retournant soudainement.

Il la saisit par la main.
— Attends, viens cinq minutes. C’est ma

sœur, t’inquiète pas. N’aie pas peur.
— Je suis pas présentable, là. C’est… C’est

pas mon monde. Non. Désolée.
— T’as rien mangé j’parie ! Viens…
— C’est ça ma surprise ? Non merci…
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— Had… attends…
Hadley s’extirpa de sa poigne filandreuse,

fit volte face et descendit les marches quatre à
quatre, le cœur battant la chamade, tant par
l’effort que par la chaleur et la vision angoissante
de tous ces garçons et ces filles qui sautaient, qui
buvaient et qui rigolaient sans se soucier du temps
et des apparences.

* *

Hadley n’était pas une fille attirante.
N’importe quelle fille serait plus belle. N’importe
qui serait plus agréable à regarder.

Hadley était malade.
Elle s’était assise sur un banc ; elle

observait les nuages du crépuscule qui
noircissaient son horizon. Ses cheveux courts
teints en noir corbeau semblaient attirer les
couleurs de l’orage au dessus du petit jardin
botanique de Brisbane. Un homme en costume
impeccable la regarda brièvement en passant.
Sans doute méprisait-il ce qu’elle représentait
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pour le monde des humains. Une nature
différente. Une femme renfermée dans ses peurs
et dans ses rêves. Une fille qui s’habillait en noir
tout le temps et qui jamais ne le prenait pour se
maquiller.

Une fille anorexique et agoraphobe qui
pesait 40 kilogrammes. De la peau et des os ;
aucune courbe excitante ; aucune aura
mémorable ; une vie éprouvante, dénuée de désir,
dénuée de sens, consacrée aux mathématiques et
aux angoisses.

Elle se souvint. Elle n’avait pas mangé
depuis deux jours. Ce jour-là, elle avait perdu
l’équilibre et percuté Cristofer qui l’avait aidée à
se relever dans le couloir menant vers la classe de
biologie. Il lui avait simplement dit quelques mots
sans intérêts.

« Prends soin de toi. Tu n’es pas
transparente. »

Transparente. Elle l’avait toujours été.
Toujours ailleurs aux moments les plus graves de
sa vie.

Alors Hadley s’endormit sur son banc. Elle
s’endormait souvent, sans raison, juste comme ça,
par la force des choses. Ses rêves étaient
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effroyablement réalistes ; elle avait toujours pu
ressentir violemment la moindre émotion, le
moindre contact physique, le moindre sentiment,
l’amour, l’espoir, la joie…

Un besoin de protéger d’autres qui
n’existaient pas la hantait.

Jeffrey la contemplait sans bouger. Il en
avait pris l’habitude. Il l’avait rejointe depuis une
demi-heure. Lui seul connaissait son secret et ses
craintes. Il connaissait ses rêves. Elle s’était
confiée une seule fois. Une seule fois, quelques
heures après leur rencontre à l’université, après
avoir bu trois verres de brandy sur la plage. Ils
s’étaient échangés leurs secrets.

Il caressa sa joue. Elle se réveilla en sueur.
La chaleur n’en était plus la cause.

— Encore ce rêve ?
— T’aurais dû rester avec ta sœur.
— Tu sais que j’aime pas ce genre de fête.
— La vague… elle était encore plus grande

que d’habitude.
— Et les autres ?
— Oui. Toujours les mêmes. Galy, Tiliam

et… Cristofer…
— L’orage va éclater. On devrait rentrer.
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Hadley se redressa lentement. Son regard
mélancolique, noirci par des cernes lourdes et
tristes, se perdit dans les yeux de son ami.

— Je suis fatiguée. J’en ai assez de ce rêve.
— Il faut que tu manges. Tiens… ta

surprise…
Jeff délogea un fruit particulièrement

étrange de sa poche. C’était une baie ronde de
cinq centimètres de diamètre, recouverte d'une
peau épaisse et dure, de couleur violacée. Hadley
sourit un peu.

— T’en as trouvé. Merci…
— Un mangoustan. Rien que pour toi.

Mange-le.
— Je sais pas ce que je ferais sans toi.
— Tu le mangerais toute seule, la taquina

Jeff.
Hadley éplucha la chair du fruit. Elle

croqua dans un quartier blanc. Une saveur douce
et veloutée coula dans sa gorge sèche. Elle sentit
alors une goutte de pluie sur son bras nu ; les
arbres se mirent à frémir. L’orage grondait au
loin.
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* *

Ils s’étaient réfugiés dans la cathédrale St
Stephen. La nuit était tombée plus rapidement,
bien aidée par les ténèbres des nuages. Hadley
n’aimait pas les lieux de culte et le montrait
ostensiblement d’une grimace nonchalante. Elle
s’assit au dernier rang ; Jeffrey s’en alla mettre un
cierge. Quand il revint, la jeune femme
commençait à s’assoupir de nouveau. Elle sentit
sa présence :

— Tu vas veiller sur moi si je m’endors ?
— Si tu t’endors dans cette église, je

demanderai au Seigneur de le faire et je
retournerai boire et danser avec les amis de ma
sœur.

— T’es trop con.
— On peut pas sortir. Il pleut trop. Repose-

toi.
Elle fermait les yeux, la tête appuyée sur

son épaule.
— J’ai encore foiré ce réveillon. Je gâche

toujours tout.
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Jeffrey ne répondit pas immédiatement. Il
ferma les yeux également.

— Dans tes rêves, est-ce que Cristofer te
parle ?

— Non. Il m’évite. C’est comme s’il avait
de la rancœur envers moi.

— Tu ne gâches rien. On est bien là. C’est
reposant.

— Pourquoi tu restes avec moi ? Je suis
vraiment inintéressante. Je suis pas belle. Je parle
jamais. J’ai rien pour moi.

— Peut-être que ce qui te rend différente,
ce qui t’éloigne des autres, c’est ça qui me
rapproche de toi.

Hadley bailla en s’agrippant à sa manche.
Sa voix se muait déjà en un doux murmure
endormi.

— T’essaye de me séduire, hein ? Aucun
garçon n’a jamais essayé de me séduire…
J’aimerais bien savoir l’effet que ça fait.
Continue… S’il te plait.

— Tu sais bien que je ne ferai jamais une
chose pareil.
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— Je sais. Mais fais-le quand même. Le
mangoustan était pas suffisant. Je veux un autre
cadeau d’anniversaire.

— Had…
— S’il te plait…
Le jeune homme soupira en souriant

gentiment :
— Ton âme est magnifique, Hadley. Tu vas

rejoindre les étoiles et l’amour de tes rêves. Garde
espoir.

Sa voix était apaisante. Il lui caressait les
cheveux. Il la berçait. La pluie tombait dans la
rue. Les vitraux laissait transparaitre des images
lumineuses fantasmagoriques lorsque la foudre
s’abattait sur les gratte-ciel de Brisbane. Puis tout
redevenait calme. Hadley se força à rester éveillée
quelques secondes supplémentaires.

— Pourquoi a-t-il fallu que mon seul ami
n’aime pas les femmes.

— Je t’aime.
— Pas comme je le voudrais.
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