
Le projet Andromeda

Chapitre 1

Je crois que, parfois, ton regard déviait subrepticement vers le mien alors que le
silence se faisait l’écho du temps qui ne s’écoulait plus. Pendant ces moments de
contemplation dont nous avions appris à partager l’insolente et délicieuse chaleur de
manière récurrente tout au long de notre voyage, je pense que tu parlais mais je ne
t’écoutais pas.

Nous admirions encore ce paysage extraordinaire, léger, captivant. Je ne sais plus si
nous nous tenions la main. Mais cette vallée lumineuse, ce panorama à couper le souffle,
voilà ce dont je me souviens surtout avant notre première descente vers Andromeda.
Incrustée dans cette toile immense, la cité semblait vouloir s’accrocher à la montagne qui
lui servait de berceau. La limpidité d’ivoire du sommet des tours en spirales contrastait
avec le gris brumeux des ruelles insipides. Et l’horizon tombait, non pas au-delà des
montagnes colossales où nous étions perchés, toi et moi, mais dans la gueule insatiable
d’un gouffre peint par l’érosion et quelques ténébreuses légendes.

Une impression de vertige récurrente m’incita, comme d’habitude, à lâcher prise.
Mon regard rompit le lien. Andromeda restait derrière moi, dans mon dos, alors que je
redescendais sur le petit sentier cerné de romarin. Toi, Rebecca, tu me rattrapa aisément ;
bientôt nous arrivâmes au pied de cette villa ombragée, dont l’aile principale demeurait
cachée sous une sombre toise de pin parasol. Un mur s’avançait jusqu’à la corniche qui
surplombait la vallée et ce paysage prégnant – immense – qui épuisait bien trop souvent
notre sens de l’orientation, le son de nos mots, et l’appétence de notre sagacité.

— C’est celle-là, j’en suis certaine ! tempéras-tu en me montrant la balustrade
blanche plantée dans la roche ocre crémeuse en haut du mur.

— On dirait comme un chemin de ronde, complétai-je, tu as raison, c’est
magnifique.

— Il y a comme une terrasse qui surplombe la vallée ! Regarde ! C’est sublime !
— C’est très calme en tout cas.
— Allez, on entre ! Viens ! décidas-tu subitement, déjà en marche, en me faisant un

signe de la main.
— Mais y’a peut être quelqu’un ? protestai-je sans trop y croire.
En guise de conclusion, tu te tournas vers moi rapidement, un sourire malicieux

accroché aux lèvres en me lançant un arrogant « Et alors ? » auquel je ne savais jamais
quoi répondre.



Sans doute sommes nous entrés par la grande porte rouge de l’aile principale, je ne
m’en souviens pas. Je sais que je te suivais à l’étage – tu n’avais pas prêté beaucoup
d’attention à la pièce principale, vaste, peu meublée, dont le carrelage en terre cuite me
rappelait vaguement quelques résidences dans des régions chaudes.

A un certain moment, tu m’as pris la main.
Je crois que dans notre escalade, j’ai entraperçu l’ombre noire d’un homme ou d’une

femme.
La chambre était baignée de lumière ; de grandes baies vitrées attiraient un ciel bleu

paisible. On ne voyait plus Andromeda, à peine pouvait on deviner le mur et le chemin de
ronde qui menait à la terrasse.

Des draps blancs qui sentaient la lavande. Une douceur lancinante. Ton sourire. Tes
lèvres. Tes hanches. Ta peau.

Je crois que, parfois, ton regard déviait subrepticement vers le mien alors que le
silence se faisait l’écho du temps qui ne s’écoulait plus. Pendant ces moments de
contemplation dont nous avions appris à partager l’insolente et délicieuse chaleur de
manière récurrente tout au long de notre voyage, je pense que tu ne parlais pas mais je
t’écoutais quand même.

*    *
*

— Quelqu’un monte. Réveille-toi !
Tu avais enfilé ton pantalon en sautant littéralement dedans, ça je m’en souviens

parfaitement ! Pas le temps de boutonner ta petite chemise. De toute façon, tu la nouais
toujours sous ta poitrine. Bientôt, nous courûmes vers la terrasse, sur le grand mur, comme
de misérables voleurs traqués par je ne sais quel châtelain. Stoppés net par le vide, la vue
était incomparable : le gouffre, Andromeda, ta svelte silhouette, ta taille agile, ton nombril
à la vue du monde. Je me sentais si léger, mon vertige inhibé par ton cœur et tes courbes ;
je bondis alors par-dessus la balustrade ; je me sentais pousser des ailes. Accroupi sur le
petit sentier, je n’avais étrangement pas ressenti le poids de mon propre corps lors de
l’impact au sol. Peut-être la terrasse n’était-elle pas perchée aussi haut ? Peu importe car
toi aussi, à ta manière, tu parvins sans aucun mal à retomber sur tes pieds. Tu t’étais
accrochée à une rainure qui serpentait le long du mur puis avais rebondie sur l’arche
principale qui dominait le jardins ombragé de la villa. Et ton retour à mes côtés ressemblait
à la gracieuse paresse d’un chat dont nul obstacle ne pourrait jamais entraver sa volonté.

Sans un mot, nous nous retrouvâmes finalement au bout du sentier, debout sur une
colline gironde dont une faible brise tiède venait chatouiller l’herbe et les fleurs sauvages.
Je me souviens avoir posé mes mains sur tes hanches alors que mon regard venait enfin de
quitter l’envoutante cité derrière toi. J’avais posé bien plus que mes yeux sur ton ventre,
transi et apaisé, perdu et en sécurité. Le soleil se couchait derrière les montagnes ;
Andromeda palpitait au rythme des lueurs perçant les ténèbres en berçant nos aventures
ensemble. Tu souriais ; tu m’obligea, du bout des doigts, à relever la tête, pour y déposer
un baiser sur mes lèvres.



Je me souviens de ton odeur,  cette mèche de cheveux qui caressait mon cou, la nuit
qui faisait grandir les ombres de quelques arbres isolés dont les racines émergées vers la
vallée.

— On y va ? murmura-tu simplement, d’un ton qui ne souffrait aucune espèce de
choix possible dans la réponse que je devais finalement formuler.

— Oui, allons-y.


